Caetano Veloso había escrito tantas canciones, que realmente creía que había terminado de crear música hace casi una década cuando lanzó el álbum ganador del Latin Grammy “Abraçaço”.

“Sigo pensando que he escrito demasiadas canciones a lo largo de los años y las décadas”, dijo a The Associated Press el ídolo brasileño, quien ha lanzado más de 50 álbumes de estudio y en vivo, en una entrevista reciente vía Zoom desde Río de Janeiro.

Pero a los 79, tiene más cosas que decir.

Veloso está de regreso con “Meu Coco” (que en español es literalmente “mi coco”, en referencia a la cabeza), su primer disco en solitario desde 2012. Lanzado el viernes por Sony Music Latin, incluye 11 canciones nuevas, del retumbante tema homónimo del disco inspirado en nombres de mujeres al reflexivo primer sencillo, “Anjos Tronchos”. También trae un cover de “Noite de Cristal”, una pieza sublime que escribió originalmente en la década de 1990 para su hermana, la también cantante Maria Bethânia.

“Anjos Tronchos”, lanzado hace un mes, aborda “la ola tecnológica que nos ha dado las computadoras portátiles, los teléfonos inteligentes e Internet”, como ha escrito Veloso en las notas de producción. La letra no solo critica a los “ángeles retorcidos de Silicon Valley”, sino también el ascenso de líderes como el presidente brasileño Jair Bolsonaro gracias a las redes sociales (“los payasos al mando brotaron macabros”, canta) y el último verso incluso menciona a la cantante estadounidense Billie Eilish, quien como es bien sabido creó su innovador primer álbum en casa con su hermano Finneas.

Veloso admite que no sigue las redes sociales ni sabe mucho sobre tecnología.

“De hecho, comencé a escribir esa canción y pensé que nunca la terminaría. Al menos no tan pronto, no para este disco”, dijo el cantante, señalando que ni siquiera tiene un teléfono inteligente y que usa su computadora portátil principalmente para intercambiar correos electrónicos, ver videos en YouTube y, a veces, usar Google o Wikipedia.

“Pero luego me llegaron algunos versos que se fueron agregando a los primeros y tuve una canción completa. Fue una sorpresa para mí tener tantas cosas que decir sobre algo de lo que pensé que no sabía nada”, agregó riendo.

Otra sorpresa fue cómo redescubrir “Noite de Cristal” le hizo ver su propia música con nuevos ojos. Maria Bethânia, cuya grabación de la canción no se hizo muy popular, como dijo Veloso, llamó a su hermano para decirle que debería grabar el viejo tema e incluirlo en el álbum.

“Dije: ‘¡No recuerdo esa canción!’ Fue muy divertido, porque fui a buscarla en Internet y estaba mal; bajo ese título había otra canción. Dije: “Bethânia, no la encuentro’. Luego ella me envió una grabación y la escuché y dije: ‘¡Guau! ¡Es hermosa!’”

“Nunca me quedado satisfecho cuando termino una canción”, señaló. “Pero después de años, algunas me han sorprendido”.

El tiempo también ha cambiado su perspectiva sobre la vida y la finitud: “No tengo ese miedo intenso que tenía cuando tenía 17, o 26, o 32 años. No. Pero todavía vivo, el sabor sigue siendo el mismo”, dijo Veloso, quien cumplirá 80 años en agosto.

Agudo, de buen ánimo y jovial, le atribuyó su longevidad a la genética familiar. Su madre vivió hasta los 105 años y se mantuvo lúcida hasta el final. Su padre murió a los 82 de cáncer de próstata, pero por lo demás estaba sano. Ahora espera llegar a vivir un promedio de ambas edades, dijo con humor.

Si pudiera darle un consejo a su yo de 18 años sabiendo todo lo que sabe hoy, ¿cuál sería?

“No tengas tanto miedo, no vas a morir ahora”, expresó, soltando una carcajada.

AP